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Victor Ransome Starling (U.S.), Träger des Nobelpreises in den Biolo-
gischen Wissenschaften 1997. Als achtundzwanzigjähriger Assistenz-
professor der Psychologie an der Dupont University führte Starling
1983 ein Experiment durch, bei dem er zusammen mit einem Mitarbei-
ter dreißig Katzen die Amygdala entfernte, eine mandelförmige Struk-
tur in der grauen Substanz des Großhirns, die bei höheren Säugetieren
Gefühle steuert. Es war bekannt, dass die Tiere nach einem solchen Ein-
griff hilflos von einem unangemessenen Affekt in den nächsten fallen, in
Lethargie, wo Angst am Platze wäre, Unterwürfigkeit, wo Imponierge-
habe geboten wäre, sexuelle Erregung, wo es nichts gibt, was ein ge-
sundes Tier stimulieren könnte. Starlings amygdalektomierte Katzen
dagegen verfielen in einen hypermanischen Zustand extremer sexueller
Erregung. Sie versuchten ekstatisch zu kopulieren, eine besprang die
andere und wurde ihrerseits besprungen, wodurch sich Ketten (ugs.
»Gänseblümchenketten«) von bis zu drei Metern Länge bildeten.

Starling zog einen Kollegen als Berater hinzu. Die dreißig präparier-
ten Katzen waren mit dreißig normalen Tieren einer Kontrollgruppe im
selben Raum untergebracht, jede Katze in einem Käfig für sich. Starling
öffnete ein paar Käfige, damit die amygdalektomierten Katzen zusam-
menkommen konnten. Die erste freigelassene Katze stürzte aus dem
Käfig direkt auf den Besucher, umklammerte sein Fußgelenk mit den
Vorderpfoten und rieb ihm das Becken in konvulsiven Zuckungen über
den Schuh. Starling mutmaßte, der Ledergeruch könnte das erregte Tier
verleitet haben, den Schuh mit einem Artgenossen zu verwechseln. Wo-
raufhin der Assistent sagte: »Aber Professor Starling, das ist ein Tier aus
der Kontrollgruppe.«
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Auf diesen Augenblick geht eine Entdeckung zurück, die das Ver-
ständnis tierischen und menschlichen Verhaltens radikal veränderte: die
Existenz – ja, die Allgegenwart – »kultureller Parastimuli«. Die Katzen
der Kontrollgruppe hatten den ektomierten Katzen von ihren Käfigen
aus zusehen können. Über Wochen hinweg waren sie dieser Atmosphäre
hypermanischer sexueller Obsession so intensiv ausgesetzt gewesen, dass
ein Verhalten, das man bei den Katzen der Versuchsgruppe durch den
Eingriff bewirkt hatte, bei der Kontrollgruppe ohne jede äußere Einwir-
kung hervorgerufen worden war. Starling hatte entdeckt, dass ein inten-
siver sozialer oder »kultureller« Einfluss von außen, und sei er noch so
abnorm, nach gewisser Zeit die genetisch determinierten Reaktionen
absolut normaler, gesunder Tiere außer Kraft setzen konnte. Vierzehn
Jahre später bekam Starling als zwanzigstes Mitglied des Dupont-Kol-
legiums den Nobelpreis verliehen.

Simon McGough und Sebastian J.R.
Sloane (Hrsg.): Lexikon der 
Nobelpreisträger. 3. Aufl. Oxford 
und New York: Oxford University 
Press, 2001, S. 512.



Prolog

Der Dupont-Mann

Sobald die Tür aufging, brandete das Getöse von Swarm, der Band,
die oben im Saal ihr Konzert gab, in die Herrentoilette, brach sich

auf Spiegeln und keramischen Oberflächen zu doppelter Lautstärke.
Dann zog ein hydraulisches Scharnier die Tür zu, und man hörte wieder
die Studenten an den Urinalen, die, berauscht von Bier und ihrer eige-
nen Jugend, Witze machten oder zumindest Lärm.

Zwei von ihnen fanden es wahnsinnig lustig, mit den Händen vor den
Fotozellen herumzuwedeln, um die Spülung der Urinale am Laufen zu
halten. Der eine rief dem anderen zu: »Wieso Nutte? Mir hat sie gesagt,
sie ist refloriert worden!« Sie prusteten beide los.

»Das hat sie gesagt? Re-floriert?«
»Ja! Re-florierte Jungfrau oder unbefleckte Wiedergeburt oder irgend

so ’n Scheiß!«
»Vielleicht meint sie, so was kommt von der Pille danach!« Wieder

prusteten sie los. Sie hatten jenes Stadium an einem studentischen
Abend erreicht, in dem alles umso witziger erscheint, je lauter man es
herausbrüllt.

Die Urinale spülten, die Jungen kriegten sich nicht ein über ihren
geistreichen Humor, und irgendwo in der langen Reihe der WC-Kabi-
nen übergab sich jemand. Dann flog die Tür auf, und Swarm kam wie-
der hereingedonnert.

Der Student, der in diesem Augenblick als Einziger an den Wasch-
becken stand, ließ sich durch nichts stören. Er war gebannt von dem
Anblick, den der Spiegel ihm bot von seinem eigenen Gesicht, hell und
weiß. Ein Sturm rauschte ihm durch den Kopf. Ein gutes Gefühl. Er
fletschte die Zähne. So deutlich hatte er es noch nie gesehen. Wie eben-
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mäßig! Wie weiß! Es vibrierten vor Vollkommenheit. Und sein kantiger
Unterkiefer… das Kinn mit dem perfekten Grübchen genau in der
Mitte… der dichte Schopf hellbrauner Haare… die leuchtenden Hasel-
nussaugen… seine Augen! Direkt vor ihm im Spiegel – er! Ganz plötz-
lich meinte er, eine zweite Person zu sein, die ihm über die Schulter
blickte. Sein erstes Ich war überwältigt von seinem fantastischen Ausse-
hen. Ganz und gar hingerissen. Sein zweites Ich dagegen betrachtete das
Gesicht im Spiegel objektiver, mit größerer Distanz, nur um zum selben
Ergebnis zu kommen: Er sah fantastisch aus. Jetzt nahmen sie beide
seine Oberarme in Augenschein, die aus den Ärmeln des Polohemds he-
rausschauten. Er drehte sich zur Seite und streckte einen Arm, ließ den
Trizeps hervorstehen. Phänomenal, waren beide Ichs sich einig. Er hatte
sich noch nie so gut gefühlt. 

Und nicht nur das, er stand kurz vor einer großen Erkenntnis. Irgend-
etwas mit einem Menschen, der die Welt durch zwei Paar Augen be-
trachtet. Wenn er diesen Moment bloß in seinem Kopf einfrieren
könnte, um sich morgen früh daran zu erinnern und ihn aufzuschrei-
ben. Heute Nacht war das unmöglich, bei dem Höllenlärm in seinem
Schädel.

»Yo, Hoyt! Wie schaut’s aus?«
Er riss den Blick vom Spiegel los und sah Vance, das blonde Haar zer-

zaust wie immer. Sie waren in derselben Studentenverbindung, das hieß,
Vance war sogar Vorsitzender. Hoyt verspürte einen überwältigenden
Drang, ihm von seiner großen Entdeckung zu erzählen. Er öffnete den
Mund, aber er fand keine Worte, es kam gar nichts heraus. Also drehte
er nur die Handflächen nach oben und zuckte die Achseln.

»Klasse siehst du aus, Hoyt«, sagte Vance, bereits auf dem Weg zu
den Urinalen. »Richtig klasse!«

Hoyt wusste, in Wirklichkeit bedeutete das, dass er ziemlich besoffen
aussah. Aber was konnte ihm das in seiner momentanen Größe schon
ausmachen?

»He, Hoyt«, sagte Vance, der jetzt vor einem der Urinale stand. »Hab
gesehen, wie du die kleine Tusse da oben angegraben hast. Jetzt mal ehr-
lich: Stehst du auf die?«

»Hauppsacheäährschteed«, nuschelte Hoyt, der eigentlich sagen
wollte: »Hauptsache er steht«, und eine vage Ahnung hatte, dass es
nicht ganz hinhaute.

»Klingst auch klasse!«, sagte Vance. Er war auf seine Verrichtung am
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Urinal konzentriert, aber dann sah er noch einmal zu Hoyt hinüber und
sagte, ernsthafter jetzt: »Weißt du, was ich glaube, Alter? Ich glaube, du
bist ziemlich am Arsch. Machen wir lieber, dass wir nach Hause kom-
men, bevor’s mit dir ganz aus ist?«

Hoyt brabbelte ein paar unverständliche Gegenargumente, aber nur
schwach, und nicht viel später verließen sie das Gebäude.

Es war eine milde Mainacht mit einer angenehmen Brise und einem
Vollmond, dessen Licht gerade hell genug war, dass man das einzig-
artige, wie eine Welle geformte Dach des Theaters erkennen konnte, das
hier an der Universität offiziell Phipps Opera House hieß, eine der
avantgardistischen Fünfzigerjahre-Kreationen des berühmten Architek-
ten Eero Saarinen. Das grelle Foyerlicht des Theaters warf eine feurige
Bahn quer über den Vorplatz bis zu der Reihe von Platanen am Rand
einer weiteren berühmten Zierde des Campus – des Hains. Dem Färbe-
mittelkönig und Kunstmäzen Charles Dupont, nicht verwandt oder ver-
schwägert mit den Du Ponts aus Delaware, hatte bei der Gründung der
Dupont University vor hundertfünfzehn Jahren die Vision eines Arka-
dien des Geistes vorgeschwebt, in dem junge und alte Gelehrte lust-
wandeln und sinnen konnten. Und so hatte er den legendären Land-
schaftsarchitekten Charles Gillette beauftragt. Proben von Gillettes
Genie fand man zuhauf auf dem Campus. Da war der Great Yard in sei-
ner Mitte, die Karrees der älteren Wohncolleges, der botanische Garten,
zwei Blumenwiesen mit Pavillons, die von Bäumen beschatteten Park-
plätze und ebendieses meisterhafte Arboretum, der Hain, so kunstvoll
ersonnen, dass es kaum vorstellbar schien, dass Dupont praktisch ein-
geschlossen war von den schwarzen Slums einer so großen Stadt wie
Chester, Pennsylvania. Gillette hatte jeden Baum, jeden Bodendecker,
jeden Busch und jede Ranke, jede grasige Lichtung und jede immergrüne
Pflanze mit der größten Akribie setzen lassen, und bis zum heutigen Tag,
ein gutes Jahrhundert später, war all dies genauso erhalten. Für die kon-
templativen Spaziergänge hatte Gillette gewundene Pfade durch den
Hain legen lassen. Aber die Studenten von heute durchquerten diesen
Triumph amerikanischer Landschaftsarchitektur – auch wenn es nicht
gestattet war – am liebsten auf dem direkten Weg, wie eben jetzt Hoyt
und Vance, vom Licht eines großen kugelrunden Mondes begleitet.

Die frische Luft und die Stille unter den hohen Bäumen reinigten
Hoyts Kopf, ein wenig zumindest. Er fühlte sich erneut wie an jenem
Punkt der Verlaufskurve des Rausches, wo das Hochgefühl seinen Zenit
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erreicht, bevor die Kräfte der Logik und der Vernunft es an der Rück-
seite der Kurve herabrutschen und am Boden zerschellen lassen… am
herrlichen Punkt der vollkommenen toxischen Balance. Er war über-
zeugt, jetzt wieder einen zusammenhängenden Satz zu Stande bringen
und sich verständlich machen zu können, und immer noch tobte ihm der
Sturm der Glückseligkeit durch den Kopf.

Zuerst sagte er nicht viel, während er mit Vance zwischen den Bäu-
men hindurch auf den Ladding Walk im Herzen des Campus zusteuerte,
weil er nach wie vor jenen Moment vor dem Spiegel zu fassen versuchte.
Aber dieser Moment entglitt ihm immer wieder, und ehe er sich versah,
hatte sein Hirn einen ganz anderen Gedanken an die Oberfläche gespült.
Es war der Hain… der berühmte Hain… der ihm zuflüsterte… Du-
pont… und es ihn bis ins Mark seiner Knochen spüren ließ… Dupont…
was besagte Knochen sogleich dazu bewegte, sich den Knochen all der
anderen Amerikaner, die nicht in Dupont studierten, unendlich über-
legen zu fühlen. Ich bin ein Dupont-Mann, sagte er sich. Wo war der
Schriftsteller, der dieses Gefühl unsterblich machte – diese Begeisterung,
die sein ganzes Zentralnervensystem entflammte, wenn er im Gespräch
mit einem neuen Bekannten sehr bald und scheinbar beiläufig einflie-
ßen ließ, dass er aufs College ging, und auf die unvermeidliche Frage
»Wo denn?« so gleichmütig und unbetont wie möglich antwortete:
»Dupont«, um dann die Reaktion zu beobachten. Manche, vor allem
Frauen, zeigten sich beeindruckt. Sie lächelten, ihre Gesichter hellten
sich auf, und sie sagten: »Oh, Dupont!« Andere dagegen, besonders
Männer, versuchten krampfhaft, sich nicht anmerken zu lassen, wie
beeindruckt sie waren, und sagten nur »aha« oder »verstehe« oder gar
nichts. Er wusste nicht, was er mehr genoss. Jeder, Mann oder Frau, der
gerade wie er in Dupont studierte oder hier seinen Abschluss gemacht
hatte, kannte dieses Gefühl, liebte dieses Gefühl, tat alles dafür, dieses
Gefühl nach Möglichkeit Tag für Tag neu auszukosten, jetzt und bis
zum Ende seines Lebens – aber noch hatte niemand dieses Gefühl in
Worte gekleidet, und ganz gewiss hatte niemand hier, kein Dupont-
Mann und keine Dupont-Frau, jemals versucht, es einer lebenden Seele
zu beschreiben, nicht einmal in diesem erlauchten Kreis der Auserlese-
nen. Man war ja kein Idiot.

Er ließ den Blick durch den Hain schweifen. Die Bäume waren ver-
zauberte Silhouetten unter einem goldenen Vollmond. Fröhlich, fröhlich
brauste der Wind ihm durch den Kopf, und – eine Inspiration wie ein
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Blitz – er, Hoyt, würde derjenige sein, der all dies in Worte kleidete! Er
würde der Barde sein! In ihm steckte ein Schriftsteller, er wusste es ge-
nau. Zwar war er bisher nicht dazu gekommen, etwas anderes zu schrei-
ben als Seminararbeiten, aber jetzt, in diesem Augenblick, wusste er,
dass er das Zeug dazu hatte. Er konnte es kaum erwarten, morgen früh
aufzuwachen und dieses Gefühl auf den Bildschirm seines Mac zu ban-
nen. Oder sollte er jetzt gleich Vance davon erzählen? Der ging nur ein
paar Schritte vor ihm durch den verzauberten Hain. Mit ihm konnte
man über so etwas reden…

Plötzlich drehte sich Vance zu Hoyt um und hob die Hand, damit 
er stehen blieb, er legte den Zeigefinger an die Lippen und presste sich
dicht an einen Baumstamm. Hoyt machte es ihm nach. Dann gab Vance
ihm ein Zeichen, um den Baum herumzuschauen. Zwei Gestalten waren
da im Mondlicht zu erkennen, keine fünf Meter entfernt. Die eine war
ein Mann mit mächtigem weißen Haarschopf, am Fuß eines Baum-
stamms im Gras sitzend, die Hosen und Boxershorts bis zu den Knö-
cheln heruntergeschoben, die schweren weißen Oberschenkel weit ge-
spreizt. Die andere Gestalt war ein Mädchen in Shorts und T-Shirt, das
zwischen seinen Schenkeln kniete. Ihre buschige Haarmähne wirkte
sehr blass im Mondlicht, während sie sich über dem Schoß des Mannes
auf und ab bewegte. 

Vance zog den Kopf zurück hinter den Baum und flüsterte: »Du hei-
lige Scheiße, Hoyt, weißt du, wer das ist? Das ist Gouverneur Dingsda,
der aus Kalifornien, der Typ, der auf der Gründungsfeier die Rede hal-
ten soll.« Die Gründungsfeier war am Samstag. Heute war Donnerstag.

»Und was macht er dann jetzt schon hier?«, fragte Hoyt ein bisschen
zu laut, sodass Vance rasch wieder den Finger vor den Mund legte.

Vance gluckste ganz tief in der Kehle und flüsterte: »Das sieht ja wohl
’n Blinder, oder?«

Sie spähten erneut hinter dem Baum hervor. Der Mann und das Mäd-
chen mussten sie gehört haben, denn sie schauten beide in ihre Richtung.

»Die kenn ich«, sagte Hoyt. »Die war in meinem…«
»Scheiße, Hoyt! Psssst!«
Bamm! Von hinten schloss sich eine eiserne Pranke um Hoyts rechte

Schulter, und eine Tough-Guy-Stimme sagte: »Was glaubt ihr Wichser,
was ihr hier tut?«

Hoyt fuhr herum und sah sich einem kleinen, aber muskelbepackten
Mann in dunklem Anzug gegenüber. Schlips und Kragen reichten kaum
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um den Hals herum, der breiter war als der Kopf. Hinter dem linken
Ohr lugte ein kleines, durchsichtiges Spiralkabel hervor.

Adrenalin und Alkohol überschwemmten Hoyts Stammhirn. Er war
ein Dupont-Mann, und vor ihm stand ein präpotenter Halbaffe der nie-
dersten Sorte. »Was wir tun?«, bellte er, wobei er dem Mann unbeab-
sichtigt eine Speicheldusche verabreichte, »einem Anthropoiden in die
Affenvisage glotzen, das tun wir!«

Der Mann packte Hoyt an beiden Schultern und stieß ihn rücklings
gegen den Baumstamm, dass ihm die Luft wegblieb. Während der kleine
Gorilla noch mit der Faust ausholte, ließ sich Vance hinter ihm auf Knie
und Hände nieder. Hoyt wich der Faust aus, die gegen den Baumstamm
krachte, und rammte dem Angreifer – der gerade begonnen hatte, ein
schmerzerfülltes »Shiiiiit« herauszujaulen – mit aller Kraft den Unter-
arm in den Leib. Der Mann taumelte rückwärts, stolperte über Vance
und schlug mit einem ekelhaft dumpfen Geräusch auf dem Boden auf.
Er wollte sich aufrappeln, sank aber wieder zu Boden. Da lag er, neben
einer riesigen, hervorstehenden Ahornwurzel, das Gesicht verzerrt, und
hielt sich die Schulter mit einer Hand, deren blutige Knöchel bis auf den
nackten Knochen aufgeplatzt waren. Der Arm, der eigentlich in das
Schultergelenk gehörte, stand in einem grotesken Winkel ab.

Hoyt und Vance, immer noch auf allen vieren, starrten fassungslos
auf dieses Bild der Pein. Der Mann schlug die Augen auf, sah, dass seine
Gegner keinen neuen Angriff starteten, und stöhnte: »Scheiße…« Dann,
übermannt von weiß der Himmel was, verzog er das Gesicht zur nächs-
ten Schmerzensgrimasse – lag nur da und ächzte: »Ihr Dreckschweine…
ihr Schweine…«

Die beiden blickten sich an und drehten sich – zwei Seelen, ein Ge-
danke – nach dem Mann und dem Mädchen um; aber die waren ver-
schwunden.

Vance flüsterte: »Und was machen wir jetzt?«
»Dass wir wegkommen«, sagte Hoyt.
Und das taten sie. Baumstämme, Büsche und Blumen und Blätter flo-

gen nur so an ihnen vorbei, als sie durch das dunkle Arboretum hetzten,
und Vance murmelte in einem fort Dinge wie: »Notwehr, Notwehr…
reine… Notwehr«, bis er zu ausgepumpt war, um beim Rennen auch
noch zu reden.

Sie erreichten das Ende des Hains, der hier an den offenen Campus
grenzte, und Vance keuchte: »Nicht so… schnell…« Er war so außer
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Atem, dass er nicht mehr als ein oder zwei Silben zwischen zwei Jap-
sern hervorbrachte. »Einfach… ganz… normal… und… natürlich…
gehen.«

Und so kamen sie ganz normal und natürlich aus dem Hain geschlen-
dert, zwei nächtliche Spaziergänger, nur ihr Atem klang wie zwei Baum-
sägen, und sie waren klatschnass geschwitzt.

Vance sagte: »Kein« – japs – »Wort darüber« – japs – »zu keinem.« –
japs – »Hast du« – japs – »gehört?« – japs – »Hörst du, Hoyt?« – japs –
»Hörst du?« – japs – »Scheiße, Hoyt!« – japs – »Hörst du mich?«

Aber Hoyt schaute ihn nicht einmal an, von zuhören ganz zu schwei-
gen. Sein Herz pumpte nicht weniger Adrenalin als das von Vance. Aber
in Hoyts Fall diente das Hormon dazu, den fröhlichen Wind anzufa-
chen, der jetzt noch heftiger blies. Er hatte den Drecksack platt gemacht!
Wie er diesen muskelverschnürten Schwachkopf über Vances Rücken
geschleudert hatte – Wahnsinn! Er konnte es kaum erwarten, ins Saint
Ray House zu kommen und allen davon zu erzählen. Er! Eine Legende
war geboren! Er hob den Kopf und blickte auf das Bild, das vor ihnen
lag, überwältigt von dem Hochgefühl der – Ekstase! – eines Mannes
nach der gewonnenen Schlacht.

»Schau doch hin, Vance«, sagte er. »Da ist es.«
»Was ist da, um Himmels willen?«, sagte Vance, der so schnell wie

möglich weiterwollte.
Hoyt wies nur stumm mit der Hand.
Der Campus von Dupont… Das Mondlicht verwandelte die Univer-

sitätsgebäude in ein großflächiges Chiaroscuro aus dunklen Formen,
von einer Lasur aus blässlich-weißem Gold in ihrer ganzen Opulenz
hervorgehoben. Die Türme und Türmchen, die Spitzen und die schwe-
ren Schieferdächer – so unsagbar schön, unsagbar großartig. Wände so
dick wie Schlossmauern! Es war eine Festung. Und er, Hoyt, gehörte 
zu einem erlesenen Kreis, zu den wenigen Glücklichen, die diese Fes-
tung nach Belieben betreten… ihrer Uneinnehmbarkeit teilhaftig wer-
den durften. Und mehr noch, er gehörte zum innersten Kern dieses Krei-
ses, den Saint-Rays, der Korporation derer, die auserwählt waren zu
herrschen über… ja, über all die anderen.

Er wollte Vance an dieser tiefen Einsicht teilhaben lassen, aber Shit!
… es überforderte ihn. Deshalb sagte er nur: »Vance, weißt du, was
Saint Ray ist?«

Die Frage war von so grandioser Unerheblichkeit, dass Vance ihn mit
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offenem Mund anstarrte. Dann, in der Hoffnung, seinen Kameraden da-
mit wieder auf Trab zu bringen, sagte er: »Nein, was denn?«

»Ein Blankoscheck… mit dem du alles machen kannst, was du nur
willst… absolut alles.« Es schwang nicht eine Spur von Ironie in sei-
ner Stimme mit. Nur Ergriffenheit. Er hätte nicht ehrlicher sein kön-
nen.

»Hör auf damit, Hoyt! Fang gar nicht erst damit an! Wir wissen
nichts von dem, was da eben im Hain passiert ist. Gar nichts! Okay?«

»Nur keine Panik«, sagte Hoyt und schwenkte die Hand in einem
weiten Bogen, der die gesamte Szenerie einschloss. »Innerster Kern…
erlesener Kreis.«

Wieder beschlich ihn so eine Ahnung, dass er sich nicht richtig ver-
ständlich machen konnte. Den ängstlichen Ausdruck auf Vances mond-
beschienenem Gesicht registrierte er eher gelassen. Warum war Vance so
nervös? Er war doch auch ein Dupont-Mann. Hoyt ließ einen letzten
liebevollen Blick über das mondbeglänzte Königreich schweifen, das 
da vor ihnen lag. Der gewaltige Turm der Bibliothek… die berühmten
Wasserspeier an den Ecken des Lapham College, deren Silhouetten sich
deutlich abzeichneten… und weiter hinten die Kuppel der Basketball-
halle… die Glas-und-Stahlkonstruktion des neu erbauten Zentrums für
Neurobiologie oder was auch immer das war – selbst dieses sonderbare
Bauwerk erschien nun wunderschön – Dupont! Naturwissenschaften –
reihenweise Nobelpreisträger – auch wenn die Namen ihm jetzt gerade
nicht einfielen… Sportler – Giganten des Sports! Nationaler Basket-
ballmeister! Top Five im Football und Lacrosse! Obwohl er persönlich
es ja hirnverbrannt fand, zu den Spielen zu gehen und irgendwelchen
Sportlern zuzujubeln… Geistesgrößen – legendäre Geistesgrößen! –
auch wenn die meisten von ihnen bleiche, am Rande des College-
lebens herumgeisternde Außenseiter waren… Traditionen – die großar-
tigsten Traditionen! – Marotten, Verschrobenheiten, von einer Genera-
tion der Besten an die nächste weitergegeben. Gut, ein paar Wölkchen
waren aufgezogen – die steigende Zahl von akademischen Sonderlin-
gen, Bücherwürmern, Homosexuellen, Flötenwunderkindern und an-
deren Randgestalten, die heutzutage aufgenommen wurden… egal! 
Die haben ihr Dupont, das letztlich nichts anderes ist als ein Diplom 
mit dem Briefkopf von Dupont… und wir haben unseres, das wahre
Dupont!

Sein Herz war so voll, er hätte es vor Vance ausschütten mögen. Aber
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das Problem mit der Verständlichkeit meldete sich wieder, und so
brachte er nur heraus: »Es ist unseres, Vance, unseres!«

Vance schlug die Hand vors Gesicht und stöhnte beinahe so jämmer-
lich wie der kleine Muskelprotz auf dem Rasen des Hains. »Hoyt, du
bist so was von hackevoll.«





1Dieses eine Versprechen

Alleghany County liegt so hoch in den Bergen des westlichen North
Carolina, dass die unerschrockenen Golfspieler, die ihrem Sport 

in solcher Höhe nachgehen, von Hochgebirgsgolf sprechen. Der ein-
zig lukrative Anbau in diesem Landkreis ist der von Weihnachtsbäu-
men, meist Fraser-Tannen, der wichtigste Produktionszweig der Bau
von Ferienhäusern. In Alleghany County gibt es auch nur eine Stadt,
und die heißt Sparta.

Die Sommergäste werden durch die urtümliche Schönheit des New
River hierher gelockt, der den Landkreis nach Westen begrenzt. Urtüm-
lich trifft die Sache im Kern. Paläontologen vermuten, dass der New
River zu den zwei oder drei ältesten Flüssen der Welt gehört. Im Volks-
mund heißt es, der Name käme daher, dass der erste Weiße, der den
Fluss entdeckt hatte, Thomas Jeffersons Cousin Peter war, und zumin-
dest ihm war die Existenz des Flusses neu. Er war mit einer Gruppe 
von Landvermessern zum Kamm der Blue Ridge Mountains hinaufge-
stiegen, die einen Teil der Kontinentalscheide bilden. Auf dem Grat an-
gekommen, hatte sich ihm derselbe atemberaubende Ausblick auf die
andere Seite geboten, der auch heute noch wanderfreudige Sommer-
frischler entzückt: ein breiter, kristallklarer Gebirgsbach, gesäumt von
dichten, dunkelgrünen Flächen unberührten Waldes vor der gewaltigen
aschfarbenen Kulisse der Blue Ridge, die aus der Ferne tatsächlich blau
aussehen.

Bis vor gar nicht so langer Zeit waren die Berge ein Wall, der Alle-
ghany County so gründlich vom Rest North Carolinas abschnitt, dass
die Menschen dort – wenn sie überhaupt einen Gedanken daran ver-
schwendeten – von der Lost Province, der Verlorenen Provinz, sprachen.
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Moderne Schnellstraßen haben das Gebiet inzwischen erschlossen, aber
die Atmosphäre von Entlegenheit und Urtümlichkeit ist ihm geblieben,
und genau das ist es, was all die Sommertouristen, die Campingfreunde,
Kanufahrer, Angler, Jäger, Golfer und Liebhaber von Kunsthandwerk
an diesem Landstrich so schätzen. Es gibt kein Einkaufszentrum in Alle-
ghany County, kein Kino und nicht einen einzigen Börsenmakler. Bei
den Bewohnern von Sparta ließ das Wort Ehrgeiz keine Bilder von ab-
gehetzten, beinharten Geschäftsleuten mit langweiligen Anzügen und
»interessanten« Krawatten entstehen wie bei den Leuten aus Char-
lotte oder Raleigh. Familien mit Kindern an der einzigen höheren Schule
in der Region, der Alleghany High School, litten noch nicht unter dem
Collegefieber, das unter den Familien in den urbaneren Regionen gras-
sierte – diesem grimmigen, alles verzehrenden Drang, seine Sprösslinge
auf renommierten Hochschulen unterzubringen. Welchem Elternpaar in
Sparta fiele es auch nur im Traume ein, seinen Sohn oder seine Tochter
auf eine Universität wie Dupont schicken zu wollen? Keinem vermut-
lich. Weshalb die Nachricht, dass eine Absolventin der hiesigen High
School, eine Schülerin namens Charlotte Simmons, im Herbst nach Du-
pont gehen würde, in der wöchentlich erscheinenden Alleghany News
für eine Schlagzeile sorgte.

Und etwa einen Monat später, an einem Samstagvormittag Ende Mai,
war ebendieses Mädchen, Charlotte Simmons, auf der Abschlussfeier 
in der Turnhalle so etwas wie ein kleiner Star. Der Direktor, Mr. Thoms,
stand auf der Bühne am Ende des Basketballfelds. Bei der Verlesung 
der Auszeichnungen für herausragende Leistungen hatte er bereits ver-
kündet, dass Charlotte Simmons die Preise für Französisch, Englisch
und kreatives Schreiben gewonnen hatte. Und jetzt stellte er sie als die
Schülerin vor, die dieses Jahr die Abschlussrede halten würde.

»…eine junge Dame, die – nun, normalerweise veröffentlichen wir 
an dieser Schule keine SAT-Ergebnisse, erstens, weil es vertrauliche
Informationen sind, und zweitens, weil wir die Bedeutung des SAT lie-
ber nicht überbetonen wollen.« Er machte eine Pause, ließ ein breites
Lächeln über das ganze Publikum strahlen. »Aber dieses eine Mal muss
ich eine Ausnahme machen. Ich kann nicht anders. Sie sehen hier eine
junge Dame, die bei der Hochschulzulassungsprüfung die Höchstpunkt-
zahl sechzehnhundert erreicht hat und die Idealnote Fünf bei vier ver-
schiedenen Einstufungstests, eine junge Dame, die sich für eins der bei-
den an North Carolina vergebenen Präsidial-Stipendien qualifiziert hat
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und ins Weiße Haus nach Washington fahren durfte – zusammen mit
Martha Pennington, unserer Englischlehrerin, die als ihre Mentorin ge-
ehrt wurde –, um dort mit den achtundneunzig Schülern und ihren Men-
toren zusammenzutreffen, die die restlichen neunundvierzig Staaten un-
serer Nation repräsentieren, eine junge Dame, die mit dem Präsidenten
zu Abend gegessen hat und ihm die Hand geschüttelt hat, eine junge
Dame, die ganz nebenbei auch noch einer der Stars unserer Cross-Coun-
try-Mannschaft war, eine junge Dame, die…«

Das Objekt all dieser Aufmerksamkeit saß auf einem hölzernen
Klappstuhl in der ersten Reihe zusammen mit ihrer Abschlussklasse,
und ihr Herz schlug so schnell wie das eines Vogels. Nicht weil sie gleich
eine Rede halten musste. Die hatte sie so oft durchgelesen, dass sie sie
Zeile für Zeile auswendig kannte, wie den vielen Text, den sie damals 
in der Schulaufführung von Gaslight sprechen musste, als sie die Bella
spielte. Ihr machten zwei völlig andere Dinge zu schaffen: ihr Aussehen
und ihre Klassenkameraden. Außer dem Gesicht und den Haaren sah
nichts unter dem irischgrünen Talar mit dem weißen Kragen und dem
irischgrünen Barett mit der goldenen Quaste hervor; beides stellte die
Schulverwaltung für solche Anlässe zur Verfügung. Immerhin, das Ge-
sicht und die Haare – sie hatte heute Morgen Stunden, Stunden, damit
verbracht, ihr langes, glattes braunes Haar, das ihr bis über die Schul-
tern herabfiel, zu waschen, es in der Sonne zu trocknen, zu bürsten, 
zu kämmen, aufzufönen, sich Gedanken darum zu machen, weil sie 
es für ihren größten Aktivposten hielt. Eigentlich fand sie auch ihr Ge-
sicht ganz hübsch, aber es machte sie zu kindlich, unschuldig, verletz-
lich, jungfräulich – jungfräulich. Das beschämende Wort schoss ihr wie
von selbst durch den Kopf… und das Mädchen neben ihr, Regina Cox,
stöhnte jedes Mal unterdrückt, wenn Mr. Thoms »eine junge Dame,
die« sagte. Wie groß war Reginas Groll auf sie? Wie viele der anderen,
die in grünen Talaren neben und hinter ihr saßen, grollten ihr heimlich?
Warum fand Mr. Thoms kein Ende mit seinem Eine-junge-Dame-die? In
diesem Augenblick des Ruhms, unter den Blicken praktisch aller Men-
schen, die sie kannte, hatte sie beinahe so viele Schuld- wie Triumph-
gefühle. Aber der Triumph ließ sich nicht verleugnen, und jemand hat
Schuldgefühle einmal als die Angst vor dem Neid der anderen definiert.

»…eine junge Dame, die in diesem Herbst als erste Absolventin der
Alleghany High School die Dupont University besuchen wird, von der
ihr ein volles Stipendium gewährt wurde.« Anerkennendes Gemurmel
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aus den Reihen der Erwachsenen auf Klappstühlen hinter ihr. »Meine
Damen und Herren… Charlotte Simmons, die jetzt die Abschlussrede
halten wird.«

Ohrenbetäubende Ovationen. Als Charlotte sich erhob und auf das
Treppchen zuschritt, um die Bühne zu besteigen, wurden ihr Körper und
seine Bewegungen ihr auf schreckliche Weise bewusst. Sie senkte be-
scheiden den Kopf. Noch so ein Stich der Angst vor dem Neid der an-
deren, als ihr Blick dabei auf die goldene akademische Schärpe fiel, die
ihr von einer Schulter quer über den Körper bis zur Taille lag und sie 
vor der Welt oder zumindest vor der Region als ein Mitglied von Beta
auswies, der Ehrengesellschaft der High School. Gleich darauf wurde
ihr bewusst, dass ihre Haltung weniger bescheiden als vielmehr gebückt
wirken musste. Sie streckte den Rücken, eine Bewegung, die schon aus-
reichte, das Barett, das eine Idee zu groß war, auf ihrem Kopf verrut-
schen zu lassen. Und wenn es jetzt herunterfiel? Dann sah sie nicht nur
wie eine hoffnungslose Idiotin aus, sondern musste sich auch noch bü-
cken, um es aufzuheben und es sich wieder auf den Kopf zu setzen – und
was wurde dann aus ihrer Frisur? Sie versuchte, das Barett mit einer
Hand zurechtzurücken, aber sie war bereits vor dem Treppchen ange-
kommen und benötigte diese Hand, um den Talar zu raffen, wenn sie
beim Hinaufsteigen nicht auf den Saum treten wollte, und in der ande-
ren Hand hielt sie ihre Rede. Jetzt war sie oben auf der Bühne, und die
Leute klatschten immer noch, aber sie war besessen von der Vorstellung,
das Barett könnte herunterfallen, und dachte zu spät daran, dass sie Mr.
Thoms, der mit breitem Lächeln und ausgestreckter Hand auf sie zutrat,
entgegenlächeln musste. Sie gab ihm die Hand, und er legte seine andere
Hand über ihre, beugte sich zu ihr herunter und sagte mit gedämpfter
Stimme: »Das machst du wunderbar, Charlotte, und wir sind alle bei
dir.« Dann schloss er die Augen halb und nickte ein paar Mal mit dem
Kopf, als wollte er sagen: Keine Angst, du schaffst das schon. Und erst
da wurde ihr bewusst, dass sie nervös wirkte.

Von dem Podest aus konnte sie jeden Einzelnen da unten auf den
Klappstühlen im Basketballfeld sehen. Sie klatschten immer noch.
Direkt unter ihrer Nase das grüne Karree ihrer Klassenkameraden, die
Schulabgänger in ihren Baretts und Talaren. Regina klatschte mit, aber
langsam und mechanisch und wahrscheinlich nur deshalb, weil sie in
der ersten Reihe saß und ihre wahren Gefühle nicht zur Schau stellen
wollte, und sie lächelte kein bisschen. Channing Reeves drei Reihen da-
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hinter hatte den Kopf auf die Seite gelegt und lächelte, aber mit hoch-
gezogenem Mundwinkel, ein kaltes, sarkastisches Lächeln, und er
klatschte überhaupt nicht. Laurie McDowell, auch sie mit der goldenen
Beta-Schärpe, klatschte begeistert und schaute sie direkt an, und ihr Lä-
cheln war aufrichtig, aber Laurie war ja auch ihre Freundin, ihre einzige
richtige Freundin in der Klasse. Brian Crouse mit seinen rötlich blonden
Ponyfransen – du meine Güte, Brian! –, Brian klatschte, als meinte er 
es so, aber er starrte sie mit offenem Mund an, als wäre sie nicht seine
Klassenkameradin, geschweige denn mehr als das, sondern eine Art…
Wundertier. Immer noch Beifall, weil alle Erwachsenen lächelten und
strahlten und applaudierten, was das Zeug hielt. Da drüben saßen Mrs.
Bryant aus dem Blue-Ridge-Kunsthandwerksladen, Miss Moody, die 
in Baer’s Gemischtwarenladen arbeitete, Clarence Dean, der junge Post-
beamte, Mr. Robertson, der reichste Mann Spartas und Besitzer von
einer Weihnachtsbaum-Plantage, strahlend und aus Leibeskräften klat-
schend, obwohl er sie gar nicht kannte, und auf derselben Seite in der
zweiten Reihe Momma und Daddy und Buddy und Sam, Daddy in sei-
nem alten Sportjackett, als hätte ihn jemand hineingeknetet, dachte
Charlotte, und der Hemdkragen stand übers Revers hinaus, und neben
ihm Momma in ihrem kurzärmeligen marineblauen Kleid mit den wei-
ßen Schleifen, und beide sahen plötzlich so viel jünger aus, gar nicht 
wie über vierzig, und sie klatschten ganz verhalten, damit bloß keiner
glaubte, sie seien der Sünde des Hochmuts verfallen, dabei merkte man
an ihrem Lächeln, dass sie beinahe platzten vor Freude und vor Stolz,
und Buddy und Sam, die neben ihnen saßen, in richtigen Oberhem-
den, starrten auf ihre große Schwester wie zwei kleine Jungen im Zu-
stand tiefster Verwunderung. In derselben Reihe, zwei Plätze weiter 
als die Jungen, saß Miss Pennington in einem kräftig gemusterten Kleid,
zu kräftig für eine über Sechzigjährige von solch plumper Statur, 
aber nichts anderes war von Miss Pennington zu erwarten gewesen – 
der lieben Miss Pennington! –, und einen Moment lang war für Char-
lotte wieder der Tag in ihrem ersten Jahr an der High School, als Miss
Pennington sie nach der Englischstunde beiseite genommen und ihr 
mit ihrer schroffen, dunklen Stimme gesagt hatte, dass sie den Blick 
über die Grenzen von Alleghany County und North Carolina hinaus
richten musste, auf die großen Universitäten, eine Welt ohne Grenzen:
»Weil du das Zeug dazu hast, große Dinge zu erreichen, Charlotte.«
Miss Pennington klatschte so heftig Beifall, dass ihr ungeheurer Busen
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erzitterte, und als sie merkte, dass Charlotte zu ihr hersah, machte sie
eine Faust, eine erstaunlich kleine Faust, hob sie fast bis zum Kinn und
bewegte sie – eine leise Geste des Triumphs – mehrfach auf und ab, 
und Charlotte wagte nicht einmal das kleinste Lächeln in ihre Rich-
tung –

– aus Angst, der coole Channing Reeves und die anderen könnten
glauben, dass sie den vielen Beifall genoss, und es ihr umso mehr ver-
übeln.

Der Beifall verebbte. Es war so weit.
»Mr. Thoms, liebe Lehrer, liebe Absolventen, liebe Freunde der

Schule« – ihre Stimme war in Ordnung, sie klang ruhig – »liebe Eltern,
Mitschüler, Klassenkameraden…«

Sie zögerte. Ihr erster Satz würde sich entsetzlich anhören! Sie hatte
um jeden Preis eine besondere Rede halten, nicht bloß die übliche Liste
der Abschiedsgefühle herunterleiern wollen. Aber was sie gleich sagen
würde – erst jetzt wurde ihr klar, wie sich das anhören würde, und nun
war es zu spät!

»John Viscount Morley of Blackburn« – wie hatte sie nur diesen ver-
snobten Namen an den Anfang setzen können? – »hat einmal gesagt,
›Erfolg hängt von drei Dingen ab: Wer es sagt, was gesagt wird und wie
es gesagt wird. Und am unerheblichsten ist, was gesagt wird.‹«

Sie machte eine Pause, wie eingeplant, um dem Publikum Zeit zu ge-
ben, auf diese so geistreiche Eröffnung zu reagieren, eine Pause, bei der
ihr das Herz sank, denn jedes ihrer Worte schrie ja förmlich heraus, was
für ein intellektueller Snob sie war –

– aber zu ihrem Erstaunen nahmen sie den Ball auf, lachten, wie es
sich gehörte, und sogar herzlich.

»Ich kann also für den Erfolg nicht garantieren.«
Die nächste Pause. Erneutes Gelächter, wie auf Bestellung. Und dann

merkte sie, dass es die Erwachsenen waren. Vor allem sie. Im grünen
Rechteck ihrer Klassenkameraden lachten und lächelten nur ein paar
wenige. Viele – unter ihnen Brian – schauten verständnislos, und Chan-
ning Reeves sah zu Matt Woodson hinüber, der neben ihm saß, und sie
tauschten kühle, zynische Blicke, als wollten sie sagen: Hä? Veikaunt?
Ja, leck mich am Arsch.

Also blendete sie ihre Mitschüler aus, konzentrierte sich auf die Er-
wachsenen und fuhr fort: »Dennoch möchte ich versuchen, hier ein paar
der Lektionen zu erörtern, die wir Schulabgänger während der vergan-

22




