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Victor Ransome Starling (U.S.), Trager des Nobelpreises in den Biolo-
gischen Wissenschaften 1997. Als achtundzwanzigjahriger Assistenz-
professor der Psychologie an der Dupont University fiihrte Starling
1983 ein Experiment durch, bei dem er zusammen mit einem Mitarbei-
ter dreifSig Katzen die Amygdala entfernte, eine mandelformige Struk-
tur in der grauen Substanz des Grofhirns, die bei hoheren Sdugetieren
Gefiihle steuert. Es war bekannt, dass die Tiere nach einem solchen Ein-
griff hilflos von einem unangemessenen Affekt in den nichsten fallen, in
Lethargie, wo Angst am Platze wire, Unterwiirfigkeit, wo Imponierge-
habe geboten wire, sexuelle Erregung, wo es nichts gibt, was ein ge-
sundes Tier stimulieren konnte. Starlings amygdalektomierte Katzen
dagegen verfielen in einen hypermanischen Zustand extremer sexueller
Erregung. Sie versuchten ekstatisch zu kopulieren, eine besprang die
andere und wurde ihrerseits besprungen, wodurch sich Ketten (ugs.
»Gianseblumchenketten«) von bis zu drei Metern Lange bildeten.

Starling zog einen Kollegen als Berater hinzu. Die dreifSig praparier-
ten Katzen waren mit dreif$ig normalen Tieren einer Kontrollgruppe im
selben Raum untergebracht, jede Katze in einem Kifig fiir sich. Starling
offnete ein paar Kifige, damit die amygdalektomierten Katzen zusam-
menkommen konnten. Die erste freigelassene Katze stiirzte aus dem
Kifig direkt auf den Besucher, umklammerte sein Fufsgelenk mit den
Vorderpfoten und rieb ihm das Becken in konvulsiven Zuckungen tiber
den Schuh. Starling mutmafSte, der Ledergeruch konnte das erregte Tier
verleitet haben, den Schuh mit einem Artgenossen zu verwechseln. Wo-
raufhin der Assistent sagte: » Aber Professor Starling, das ist ein Tier aus
der Kontrollgruppe.«



Auf diesen Augenblick geht eine Entdeckung zuriick, die das Ver-
standnis tierischen und menschlichen Verhaltens radikal veranderte: die
Existenz — ja, die Allgegenwart — »kultureller Parastimuli«. Die Katzen
der Kontrollgruppe hatten den ektomierten Katzen von ihren Kifigen
aus zusehen kénnen. Uber Wochen hinweg waren sie dieser Atmosphire
hypermanischer sexueller Obsession so intensiv ausgesetzt gewesen, dass
ein Verhalten, das man bei den Katzen der Versuchsgruppe durch den
Eingriff bewirkt hatte, bei der Kontrollgruppe ohne jede dufSere Einwir-
kung hervorgerufen worden war. Starling hatte entdeckt, dass ein inten-
siver sozialer oder »kultureller« Einfluss von aufden, und sei er noch so
abnorm, nach gewisser Zeit die genetisch determinierten Reaktionen
absolut normaler, gesunder Tiere aufSer Kraft setzen konnte. Vierzehn
Jahre spdter bekam Starling als zwanzigstes Mitglied des Dupont-Kol-
legiums den Nobelpreis verliehen.

Simon McGough und Sebastian J.R.
Sloane (Hrsg.): Lexikon der
Nobelpreistrdager. 3. Aufl. Oxford
und New York: Oxford University
Press, 2001, S. 512.



Prolog

Der Dupont-Mann

obald die Tir aufging, brandete das Getdse von Swarm, der Band,

die oben im Saal ihr Konzert gab, in die Herrentoilette, brach sich
auf Spiegeln und keramischen Oberflichen zu doppelter Lautstirke.
Dann zog ein hydraulisches Scharnier die Tiir zu, und man horte wieder
die Studenten an den Urinalen, die, berauscht von Bier und ihrer eige-
nen Jugend, Witze machten oder zumindest Larm.

Zwei von ihnen fanden es wahnsinnig lustig, mit den Handen vor den
Fotozellen herumzuwedeln, um die Spulung der Urinale am Laufen zu
halten. Der eine rief dem anderen zu: » Wieso Nutte? Mir hat sie gesagt,
sie ist refloriert worden!« Sie prusteten beide los.

»Das hat sie gesagt? Re-floriert?«

»]Ja! Re-florierte Jungfrau oder unbefleckte Wiedergeburt oder irgend
s0 ’n Scheif$! «

»Vielleicht meint sie, so was kommt von der Pille danach!« Wieder
prusteten sie los. Sie hatten jenes Stadium an einem studentischen
Abend erreicht, in dem alles umso witziger erscheint, je lauter man es
herausbriillt.

Die Urinale sptilten, die Jungen kriegten sich nicht ein tiber ihren
geistreichen Humor, und irgendwo in der langen Reihe der WC-Kabi-
nen iibergab sich jemand. Dann flog die Tiir auf, und Swarm kam wie-
der hereingedonnert.

Der Student, der in diesem Augenblick als Einziger an den Wasch-
becken stand, lief§ sich durch nichts storen. Er war gebannt von dem
Anblick, den der Spiegel ihm bot von seinem eigenen Gesicht, hell und
weifs. Ein Sturm rauschte ihm durch den Kopf. Ein gutes Gefiihl. Er
fletschte die Zahne. So deutlich hatte er es noch nie gesehen. Wie eben-
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maflig! Wie weif! Es vibrierten vor Vollkommenheit. Und sein kantiger
Unterkiefer... das Kinn mit dem perfekten Gritbchen genau in der
Mitte... der dichte Schopf hellbrauner Haare... die leuchtenden Hasel-
nussaugen ... seine Augen! Direkt vor ihm im Spiegel — er! Ganz plotz-
lich meinte er, eine zweite Person zu sein, die ihm tiber die Schulter
blickte. Sein erstes Ich war tiberwaltigt von seinem fantastischen Ausse-
hen. Ganz und gar hingerissen. Sein zweites Ich dagegen betrachtete das
Gesicht im Spiegel objektiver, mit groflerer Distanz, nur um zum selben
Ergebnis zu kommen: Er sah fantastisch aus. Jetzt nahmen sie beide
seine Oberarme in Augenschein, die aus den Armeln des Polohemds he-
rausschauten. Er drehte sich zur Seite und streckte einen Arm, liefs den
Trizeps hervorstehen. Phinomenal, waren beide Ichs sich einig. Er hatte
sich noch nie so gut gefiihlt.

Und nicht nur das, er stand kurz vor einer grofSen Erkenntnis. Irgend-
etwas mit einem Menschen, der die Welt durch zwei Paar Augen be-
trachtet. Wenn er diesen Moment blof§ in seinem Kopf einfrieren
konnte, um sich morgen frith daran zu erinnern und ihn aufzuschrei-
ben. Heute Nacht war das unmoglich, bei dem Hoéllenlarm in seinem
Schidel.

» Yo, Hoyt! Wie schaut’s aus?«

Er riss den Blick vom Spiegel los und sah Vance, das blonde Haar zer-
zaust wie immer. Sie waren in derselben Studentenverbindung, das hiefs,
Vance war sogar Vorsitzender. Hoyt verspiirte einen tiberwaltigenden
Drang, ihm von seiner grofSen Entdeckung zu erzihlen. Er o6ffnete den
Mund, aber er fand keine Worte, es kam gar nichts heraus. Also drehte
er nur die Handfliachen nach oben und zuckte die Achseln.

»Klasse siehst du aus, Hoyt«, sagte Vance, bereits auf dem Weg zu
den Urinalen. »Richtig klasse!«

Hoyt wusste, in Wirklichkeit bedeutete das, dass er ziemlich besoffen
aussah. Aber was konnte ihm das in seiner momentanen GrofSe schon
ausmachen?

»He, Hoyt«, sagte Vance, der jetzt vor einem der Urinale stand. »Hab
gesehen, wie du die kleine Tusse da oben angegraben hast. Jetzt mal ehr-
lich: Stehst du auf die?«

»Hauppsachedihrschteed«, nuschelte Hoyt, der eigentlich sagen
wollte: »Hauptsache er steht«, und eine vage Ahnung hatte, dass es
nicht ganz hinhaute.

»Klingst auch klasse! «, sagte Vance. Er war auf seine Verrichtung am



Urinal konzentriert, aber dann sah er noch einmal zu Hoyt hintiber und
sagte, ernsthafter jetzt: »Weifst du, was ich glaube, Alter? Ich glaube, du
bist ziemlich am Arsch. Machen wir lieber, dass wir nach Hause kom-
men, bevor’s mit dir ganz aus ist?«

Hoyt brabbelte ein paar unverstindliche Gegenargumente, aber nur
schwach, und nicht viel spater verlieflen sie das Gebdude.

Es war eine milde Mainacht mit einer angenehmen Brise und einem
Vollmond, dessen Licht gerade hell genug war, dass man das einzig-
artige, wie eine Welle geformte Dach des Theaters erkennen konnte, das
hier an der Universitit offiziell Phipps Opera House hiefs, eine der
avantgardistischen Fiinfzigerjahre-Kreationen des berithmten Architek-
ten Eero Saarinen. Das grelle Foyerlicht des Theaters warf eine feurige
Bahn quer tiber den Vorplatz bis zu der Reihe von Platanen am Rand
einer weiteren berihmten Zierde des Campus — des Hains. Dem Farbe-
mittelkonig und Kunstmizen Charles Dupont, nicht verwandt oder ver-
schwigert mit den Du Ponts aus Delaware, hatte bei der Griindung der
Dupont University vor hundertfiinfzehn Jahren die Vision eines Arka-
dien des Geistes vorgeschwebt, in dem junge und alte Gelehrte lust-
wandeln und sinnen konnten. Und so hatte er den legendiren Land-
schaftsarchitekten Charles Gillette beauftragt. Proben von Gillettes
Genie fand man zuhauf auf dem Campus. Da war der Great Yard in sei-
ner Mitte, die Karrees der dlteren Wohncolleges, der botanische Garten,
zwel Blumenwiesen mit Pavillons, die von Baumen beschatteten Park-
platze und ebendieses meisterhafte Arboretum, der Hain, so kunstvoll
ersonnen, dass es kaum vorstellbar schien, dass Dupont praktisch ein-
geschlossen war von den schwarzen Slums einer so grofSen Stadt wie
Chester, Pennsylvania. Gillette hatte jeden Baum, jeden Bodendecker,
jeden Busch und jede Ranke, jede grasige Lichtung und jede immergriine
Pflanze mit der grofSten Akribie setzen lassen, und bis zum heutigen Tag,
ein gutes Jahrhundert spater, war all dies genauso erhalten. Fur die kon-
templativen Spaziergange hatte Gillette gewundene Pfade durch den
Hain legen lassen. Aber die Studenten von heute durchquerten diesen
Triumph amerikanischer Landschaftsarchitektur — auch wenn es nicht
gestattet war — am liebsten auf dem direkten Weg, wie eben jetzt Hoyt
und Vance, vom Licht eines grofSen kugelrunden Mondes begleitet.

Die frische Luft und die Stille unter den hohen Biumen reinigten
Hoyts Kopf, ein wenig zumindest. Er fiihlte sich erneut wie an jenem
Punkt der Verlaufskurve des Rausches, wo das Hochgefiihl seinen Zenit
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erreicht, bevor die Krifte der Logik und der Vernunft es an der Riick-
seite der Kurve herabrutschen und am Boden zerschellen lassen... am
herrlichen Punkt der vollkommenen toxischen Balance. Er war uiber-
zeugt, jetzt wieder einen zusammenhingenden Satz zu Stande bringen
und sich verstindlich machen zu konnen, und immer noch tobte ihm der
Sturm der Gliickseligkeit durch den Kopf.

Zuerst sagte er nicht viel, wihrend er mit Vance zwischen den Biu-
men hindurch auf den Ladding Walk im Herzen des Campus zusteuerte,
weil er nach wie vor jenen Moment vor dem Spiegel zu fassen versuchte.
Aber dieser Moment entglitt ihm immer wieder, und ehe er sich versah,
hatte sein Hirn einen ganz anderen Gedanken an die Oberflache gespiilt.
Es war der Hain... der beriibmte Hain... der ihm zuflisterte... Du-
pont... und es ihn bis ins Mark seiner Knochen spiiren liefs... Dupont...
was besagte Knochen sogleich dazu bewegte, sich den Knochen all der
anderen Amerikaner, die nicht in Dupont studierten, unendlich iiber-
legen zu fithlen. Ich bin ein Dupont-Mann, sagte er sich. Wo war der
Schriftsteller, der dieses Gefiihl unsterblich machte — diese Begeisterung,
die sein ganzes Zentralnervensystem entflammte, wenn er im Gesprach
mit einem neuen Bekannten sehr bald und scheinbar beildufig einflie-
Ben liefs, dass er aufs College ging, und auf die unvermeidliche Frage
»Wo denn?« so gleichmiitig und unbetont wie moglich antwortete:
»Dupont«, um dann die Reaktion zu beobachten. Manche, vor allem
Frauen, zeigten sich beeindruckt. Sie lachelten, ihre Gesichter hellten
sich auf, und sie sagten: »Oh, Dupont!« Andere dagegen, besonders
Mainner, versuchten krampfhaft, sich nicht anmerken zu lassen, wie
beeindruckt sie waren, und sagten nur »aha« oder »verstehe« oder gar
nichts. Er wusste nicht, was er mehr genoss. Jeder, Mann oder Frau, der
gerade wie er in Dupont studierte oder hier seinen Abschluss gemacht
hatte, kannte dieses Gefiihl, liebte dieses Gefiihl, tat alles dafiir, dieses
Gefuhl nach Moglichkeit Tag fiir Tag neu auszukosten, jetzt und bis
zum Ende seines Lebens — aber noch hatte niemand dieses Gefiihl in
Worte gekleidet, und ganz gewiss hatte niemand hier, kein Dupont-
Mann und keine Dupont-Frau, jemals versucht, es einer lebenden Seele
zu beschreiben, nicht einmal in diesem erlauchten Kreis der Auserlese-
nen. Man war ja kein Idiot.

Er lief den Blick durch den Hain schweifen. Die Biume waren ver-
zauberte Silhouetten unter einem goldenen Vollmond. Frohlich, frohlich
brauste der Wind ihm durch den Kopf, und - eine Inspiration wie ein
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Blitz — er, Hoyt, wiirde derjenige sein, der all dies in Worte kleidete! Er
wiurde der Barde sein! In ihm steckte ein Schriftsteller, er wusste es ge-
nau. Zwar war er bisher nicht dazu gekommen, etwas anderes zu schrei-
ben als Seminararbeiten, aber jetzt, in diesem Augenblick, wusste er,
dass er das Zeug dazu hatte. Er konnte es kaum erwarten, morgen friith
aufzuwachen und dieses Gefiihl auf den Bildschirm seines Mac zu ban-
nen. Oder sollte er jetzt gleich Vance davon erzidhlen? Der ging nur ein
paar Schritte vor ihm durch den verzauberten Hain. Mit ihm konnte
man uber so etwas reden...

Plotzlich drehte sich Vance zu Hoyt um und hob die Hand, damit
er stehen blieb, er legte den Zeigefinger an die Lippen und presste sich
dicht an einen Baumstamm. Hoyt machte es ihm nach. Dann gab Vance
ihm ein Zeichen, um den Baum herumzuschauen. Zwei Gestalten waren
da im Mondlicht zu erkennen, keine fiinf Meter entfernt. Die eine war
ein Mann mit michtigem weifen Haarschopf, am Fuf$ eines Baum-
stamms im Gras sitzend, die Hosen und Boxershorts bis zu den Kno-
cheln heruntergeschoben, die schweren weifsSen Oberschenkel weit ge-
spreizt. Die andere Gestalt war ein Mddchen in Shorts und T-Shirt, das
zwischen seinen Schenkeln kniete. Thre buschige Haarmahne wirkte
sehr blass im Mondlicht, wihrend sie sich iiber dem Schofs des Mannes
auf und ab bewegte.

Vance zog den Kopf zuriick hinter den Baum und flusterte: »Du hei-
lige Scheifle, Hoyt, weifst du, wer das ist? Das ist Gouverneur Dingsda,
der aus Kalifornien, der Typ, der auf der Grindungsfeier die Rede hal-
ten soll. « Die Griindungsfeier war am Samstag. Heute war Donnerstag.

»Und was macht er dann jetzt schon hier?«, fragte Hoyt ein bisschen
zu laut, sodass Vance rasch wieder den Finger vor den Mund legte.

Vance gluckste ganz tief in der Kehle und flisterte: »Das sieht ja wohl
’n Blinder, oder?«

Sie spahten erneut hinter dem Baum hervor. Der Mann und das Mad-
chen mussten sie gehort haben, denn sie schauten beide in ihre Richtung.

»Die kenn ich«, sagte Hoyt. »Die war in meinem...«

»Scheifle, Hoyt! Psssst!«

Bamm! Von hinten schloss sich eine eiserne Pranke um Hoyts rechte
Schulter, und eine Tough-Guy-Stimme sagte: »Was glaubt ihr Wichser,
was ihr hier tut?«

Hoyt fuhr herum und sah sich einem kleinen, aber muskelbepackten
Mann in dunklem Anzug gegentiber. Schlips und Kragen reichten kaum
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um den Hals herum, der breiter war als der Kopf. Hinter dem linken
Ohr lugte ein kleines, durchsichtiges Spiralkabel hervor.

Adrenalin und Alkohol tiberschwemmten Hoyts Stammbhirn. Er war
ein Dupont-Mann, und vor ihm stand ein prapotenter Halbaffe der nie-
dersten Sorte. »Was wir tun?«, bellte er, wobei er dem Mann unbeab-
sichtigt eine Speicheldusche verabreichte, »einem Anthropoiden in die
Affenvisage glotzen, das tun wir!«

Der Mann packte Hoyt an beiden Schultern und stief§ ihn riicklings
gegen den Baumstamm, dass ihm die Luft wegblieb. Wihrend der kleine
Gorilla noch mit der Faust ausholte, liefs sich Vance hinter ihm auf Knie
und Hinde nieder. Hoyt wich der Faust aus, die gegen den Baumstamm
krachte, und rammte dem Angreifer — der gerade begonnen hatte, ein
arm in den Leib. Der Mann taumelte riickwirts, stolperte iber Vance
und schlug mit einem ekelhaft dumpfen Gerdusch auf dem Boden auf.
Er wollte sich aufrappeln, sank aber wieder zu Boden. Da lag er, neben
einer riesigen, hervorstehenden Ahornwurzel, das Gesicht verzerrt, und
hielt sich die Schulter mit einer Hand, deren blutige Knochel bis auf den
nackten Knochen aufgeplatzt waren. Der Arm, der eigentlich in das
Schultergelenk gehorte, stand in einem grotesken Winkel ab.

Hoyt und Vance, immer noch auf allen vieren, starrten fassungslos
auf dieses Bild der Pein. Der Mann schlug die Augen auf, sah, dass seine
Gegner keinen neuen Angriff starteten, und stohnte: »Scheifle ...« Dann,
tibermannt von weifs der Himmel was, verzog er das Gesicht zur nachs-
ten Schmerzensgrimasse — lag nur da und achzte: »Ihr Dreckschweine....
ihr Schweine...«

Die beiden blickten sich an und drehten sich — zwei Seelen, ein Ge-
danke — nach dem Mann und dem Maiadchen um; aber die waren ver-
schwunden.

Vance flusterte: »Und was machen wir jetzt?«

»Dass wir wegkommen«, sagte Hoyt.

Und das taten sie. Baumstimme, Biische und Blumen und Blitter flo-
gen nur so an ihnen vorbei, als sie durch das dunkle Arboretum hetzten,
und Vance murmelte in einem fort Dinge wie: »Notwehr, Notwehr ...
reine... Notwehr«, bis er zu ausgepumpt war, um beim Rennen auch
noch zu reden.

Sie erreichten das Ende des Hains, der hier an den offenen Campus
grenzte, und Vance keuchte: »Nicht so... schnell...« Er war so aufSer
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Atem, dass er nicht mehr als ein oder zwei Silben zwischen zwei Jap-
sern hervorbrachte. »Einfach... ganz... normal... und... natirlich...
gehen.«

Und so kamen sie ganz normal und natiirlich aus dem Hain geschlen-
dert, zwei ndchtliche Spaziergianger, nur ihr Atem klang wie zwei Baum-
sdgen, und sie waren klatschnass geschwitzt.

Vance sagte: »Kein« — japs — »Wort dariiber« — japs — »zu keinem.« —
japs — »Hast du« — japs — »gehort? « — japs — »Horst du, Hoyt? « — japs —
»Horst du?« — japs — »ScheifSe, Hoyt! « — japs — » Horst du mich?«

Aber Hoyt schaute ihn nicht einmal an, von zuhoren ganz zu schwei-
gen. Sein Herz pumpte nicht weniger Adrenalin als das von Vance. Aber
in Hoyts Fall diente das Hormon dazu, den frohlichen Wind anzufa-
chen, der jetzt noch heftiger blies. Er hatte den Drecksack platt gemacht!
Wie er diesen muskelverschniirten Schwachkopf tiber Vances Riicken
geschleudert hatte — Wahnsinn! Er konnte es kaum erwarten, ins Saint
Ray House zu kommen und allen davon zu erziahlen. Er! Eine Legende
war geboren! Er hob den Kopf und blickte auf das Bild, das vor ihnen
lag, uberwiltigt von dem Hochgefiithl der — Ekstase! — eines Mannes
nach der gewonnenen Schlacht.

»Schau doch hin, Vance«, sagte er. »Da ist es.«

» Was ist da, um Himmels willen?«, sagte Vance, der so schnell wie
moglich weiterwollte.

Hoyt wies nur stumm mit der Hand.

Der Campus von Dupont... Das Mondlicht verwandelte die Univer-
sititsgebdude in ein grofsflichiges Chiaroscuro aus dunklen Formen,
von einer Lasur aus bldsslich-weiffem Gold in ihrer ganzen Opulenz
hervorgehoben. Die Tiirme und Tiurmchen, die Spitzen und die schwe-
ren Schieferdacher — so unsagbar schon, unsagbar grofSartig. Wande so
dick wie Schlossmauern! Es war eine Festung. Und er, Hoyt, gehorte
zu einem erlesenen Kreis, zu den wenigen Gliicklichen, die diese Fes-
tung nach Belieben betreten... ihrer Uneinnehmbarkeit teilhaftig wer-
den durften. Und mehr noch, er gehorte zum innersten Kern dieses Krei-
ses, den Saint-Rays, der Korporation derer, die auserwihlt waren zu
herrschen tiber... ja, tiber all die anderen.

Er wollte Vance an dieser tiefen Einsicht teilhaben lassen, aber Shit!
... es uberforderte ihn. Deshalb sagte er nur: »Vance, weifdt du, was
Saint Ray ist?«

Die Frage war von so grandioser Unerheblichkeit, dass Vance ihn mit
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offenem Mund anstarrte. Dann, in der Hoffnung, seinen Kameraden da-
mit wieder auf Trab zu bringen, sagte er: »Nein, was denn?«

»FEin Blankoscheck ... mit dem du alles machen kannst, was du nur
willst... absolut alles.« Es schwang nicht eine Spur von Ironie in sei-
ner Stimme mit. Nur Ergriffenheit. Er hatte nicht ehrlicher sein kon-
nen.

»Hor auf damit, Hoyt! Fang gar nicht erst damit an! Wir wissen
nichts von dem, was da eben im Hain passiert ist. Gar nichts! Okay?«

»Nur keine Panik«, sagte Hoyt und schwenkte die Hand in einem
weiten Bogen, der die gesamte Szenerie einschloss. »Innerster Kern...
erlesener Kreis. «

Wieder beschlich ihn so eine Ahnung, dass er sich nicht richtig ver-
standlich machen konnte. Den dngstlichen Ausdruck auf Vances mond-
beschienenem Gesicht registrierte er eher gelassen. Warum war Vance so
nervos? Er war doch auch ein Dupont-Mann. Hoyt lief§ einen letzten
liebevollen Blick iiber das mondbeglinzte Konigreich schweifen, das
da vor ihnen lag. Der gewaltige Turm der Bibliothek... die berithmten
Wasserspeier an den Ecken des Lapham College, deren Silhouetten sich
deutlich abzeichneten... und weiter hinten die Kuppel der Basketball-
halle... die Glas-und-Stahlkonstruktion des neu erbauten Zentrums fiir
Neurobiologie oder was auch immer das war — selbst dieses sonderbare
Bauwerk erschien nun wunderschon — Dupont! Naturwissenschaften —
reihenweise Nobelpreistrager — auch wenn die Namen ihm jetzt gerade
nicht einfielen... Sportler — Giganten des Sports! Nationaler Basket-
ballmeister! Top Five im Football und Lacrosse! Obwohl er personlich
es ja hirnverbrannt fand, zu den Spielen zu gehen und irgendwelchen
Sportlern zuzujubeln... Geistesgroffen — legendire Geistesgrofsen! —
auch wenn die meisten von ihnen bleiche, am Rande des College-
lebens herumgeisternde AufSenseiter waren ... Traditionen — die grofSar-
tigsten Traditionen! — Marotten, Verschrobenheiten, von einer Genera-
tion der Besten an die nachste weitergegeben. Gut, ein paar Wolkchen
waren aufgezogen — die steigende Zahl von akademischen Sonderlin-
gen, Bucherwiirmern, Homosexuellen, Flotenwunderkindern und an-
deren Randgestalten, die heutzutage aufgenommen wurden... egal!
Die haben ibr Dupont, das letztlich nichts anderes ist als ein Diplom
mit dem Briefkopf von Dupont... und wir haben unseres, das wahre
Dupont!

Sein Herz war so voll, er hitte es vor Vance ausschiitten mogen. Aber
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das Problem mit der Verstindlichkeit meldete sich wieder, und so
brachte er nur heraus: »Es ist unseres, Vance, unseres! «

Vance schlug die Hand vors Gesicht und stohnte beinahe so jammer-
lich wie der kleine Muskelprotz auf dem Rasen des Hains. »Hoyt, du
bist so was von hackevoll.«






Dieses eine Versprechen

lleghany County liegt so hoch in den Bergen des westlichen North

Carolina, dass die unerschrockenen Golfspieler, die ihrem Sport

in solcher Hohe nachgehen, von Hochgebirgsgolf sprechen. Der ein-

zig lukrative Anbau in diesem Landkreis ist der von Weihnachtsbau-

men, meist Fraser-Tannen, der wichtigste Produktionszweig der Bau

von Ferienhdusern. In Alleghany County gibt es auch nur eine Stadt,
und die heif$t Sparta.

Die Sommergiste werden durch die urtiimliche Schonheit des New
River hierher gelockt, der den Landkreis nach Westen begrenzt. Urtiim-
lich trifft die Sache im Kern. Paliontologen vermuten, dass der New
River zu den zwei oder drei altesten Fliissen der Welt gehort. Im Volks-
mund heift es, der Name kidme daher, dass der erste WeifSe, der den
Fluss entdeckt hatte, Thomas Jeffersons Cousin Peter war, und zumin-
dest ihm war die Existenz des Flusses neu. Er war mit einer Gruppe
von Landvermessern zum Kamm der Blue Ridge Mountains hinaufge-
stiegen, die einen Teil der Kontinentalscheide bilden. Auf dem Grat an-
gekommen, hatte sich ihm derselbe atemberaubende Ausblick auf die
andere Seite geboten, der auch heute noch wanderfreudige Sommer-
frischler entziickt: ein breiter, kristallklarer Gebirgsbach, gesaumt von
dichten, dunkelgriinen Flichen unberithrten Waldes vor der gewaltigen
aschfarbenen Kulisse der Blue Ridge, die aus der Ferne tatsichlich blau
aussehen.

Bis vor gar nicht so langer Zeit waren die Berge ein Wall, der Alle-
ghany County so griindlich vom Rest North Carolinas abschnitt, dass
die Menschen dort — wenn sie iberhaupt einen Gedanken daran ver-
schwendeten — von der Lost Province, der Verlorenen Provinz, sprachen.
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Moderne Schnellstraflen haben das Gebiet inzwischen erschlossen, aber
die Atmosphire von Entlegenheit und Urtiimlichkeit ist ihm geblieben,
und genau das ist es, was all die Sommertouristen, die Campingfreunde,
Kanufahrer, Angler, Jager, Golfer und Liebhaber von Kunsthandwerk
an diesem Landstrich so schitzen. Es gibt kein Einkaufszentrum in Alle-
ghany County, kein Kino und nicht einen einzigen Borsenmakler. Bei
den Bewohnern von Sparta lief§ das Wort Ehrgeiz keine Bilder von ab-
gehetzten, beinharten Geschiftsleuten mit langweiligen Anzigen und
»interessanten« Krawatten entstehen wie bei den Leuten aus Char-
lotte oder Raleigh. Familien mit Kindern an der einzigen hoheren Schule
in der Region, der Alleghany High School, litten noch nicht unter dem
Collegefieber, das unter den Familien in den urbaneren Regionen gras-
sierte — diesem grimmigen, alles verzehrenden Drang, seine Sprosslinge
auf renommierten Hochschulen unterzubringen. Welchem Elternpaar in
Sparta fiele es auch nur im Traume ein, seinen Sohn oder seine Tochter
auf eine Universitat wie Dupont schicken zu wollen? Keinem vermut-
lich. Weshalb die Nachricht, dass eine Absolventin der hiesigen High
School, eine Schiilerin namens Charlotte Simmons, im Herbst nach Du-
pont gehen wiirde, in der wochentlich erscheinenden Alleghany News
fiir eine Schlagzeile sorgte.

Und etwa einen Monat spiter, an einem Samstagvormittag Ende Mai,
war ebendieses Madchen, Charlotte Simmons, auf der Abschlussfeier
in der Turnhalle so etwas wie ein kleiner Star. Der Direktor, Mr. Thoms,
stand auf der Bithne am Ende des Basketballfelds. Bei der Verlesung
der Auszeichnungen fiir herausragende Leistungen hatte er bereits ver-
kiindet, dass Charlotte Simmons die Preise fur Franzosisch, Englisch
und kreatives Schreiben gewonnen hatte. Und jetzt stellte er sie als die
Schiilerin vor, die dieses Jahr die Abschlussrede halten wiirde.

»...eine junge Dame, die — nun, normalerweise veroffentlichen wir
an dieser Schule keine SAT-Ergebnisse, erstens, weil es vertrauliche
Informationen sind, und zweitens, weil wir die Bedeutung des SAT lie-
ber nicht tiberbetonen wollen.« Er machte eine Pause, liefd ein breites
Lacheln uber das ganze Publikum strahlen. » Aber dieses eine Mal muss
ich eine Ausnahme machen. Ich kann nicht anders. Sie sehen hier eine
junge Dame, die bei der Hochschulzulassungspriifung die Hochstpunkt-
zahl sechzehnhundert erreicht hat und die Idealnote Funf bei vier ver-
schiedenen Einstufungstests, eine junge Dame, die sich fiir eins der bei-
den an North Carolina vergebenen Prisidial-Stipendien qualifiziert hat

18



und ins Weiffe Haus nach Washington fahren durfte — zusammen mit
Martha Pennington, unserer Englischlehrerin, die als ihre Mentorin ge-
ehrt wurde —, um dort mit den achtundneunzig Schiilern und ihren Men-
toren zusammenzutreffen, die die restlichen neunundvierzig Staaten un-
serer Nation reprasentieren, eine junge Dame, die mit dem Prasidenten
zu Abend gegessen hat und ihm die Hand geschiittelt hat, eine junge
Dame, die ganz nebenbei auch noch einer der Stars unserer Cross-Coun-
try-Mannschaft war, eine junge Dame, die...«

Das Objekt all dieser Aufmerksamkeit safl auf einem holzernen
Klappstuhl in der ersten Reihe zusammen mit ihrer Abschlussklasse,
und ihr Herz schlug so schnell wie das eines Vogels. Nicht weil sie gleich
eine Rede halten musste. Die hatte sie so oft durchgelesen, dass sie sie
Zeile fur Zeile auswendig kannte, wie den vielen Text, den sie damals
in der Schulauffiihrung von Gaslight sprechen musste, als sie die Bella
spielte. Thr machten zwei vollig andere Dinge zu schaffen: ihr Aussehen
und ihre Klassenkameraden. Aufser dem Gesicht und den Haaren sah
nichts unter dem irischgriinen Talar mit dem weifSen Kragen und dem
irischgriinen Barett mit der goldenen Quaste hervor; beides stellte die
Schulverwaltung fiir solche Anlisse zur Verfugung. Immerhin, das Ge-
sicht und die Haare — sie hatte heute Morgen Stunden, Stunden, damit
verbracht, ihr langes, glattes braunes Haar, das ihr bis iiber die Schul-
tern herabfiel, zu waschen, es in der Sonne zu trocknen, zu biirsten,
zu kiammen, aufzufonen, sich Gedanken darum zu machen, weil sie
es fur ihren grofSten Aktivposten hielt. Eigentlich fand sie auch ihr Ge-
sicht ganz hiibsch, aber es machte sie zu kindlich, unschuldig, verletz-
lich, jungfraulich — jungfriulich. Das beschimende Wort schoss ihr wie
von selbst durch den Kopf... und das Mddchen neben ihr, Regina Cox,
stohnte jedes Mal unterdriickt, wenn Mr. Thoms »eine junge Dame,
die« sagte. Wie grofd war Reginas Groll auf sie? Wie viele der anderen,
die in grunen Talaren neben und hinter ihr saflen, grollten ihr heimlich?
Warum fand Mr. Thoms kein Ende mit seinem Eine-junge-Dame-die? In
diesem Augenblick des Ruhms, unter den Blicken praktisch aller Men-
schen, die sie kannte, hatte sie beinahe so viele Schuld- wie Triumph-
gefiihle. Aber der Triumph lief$ sich nicht verleugnen, und jemand hat
Schuldgefiihle einmal als die Angst vor dem Neid der anderen definiert.

»...eine junge Dame, die in diesem Herbst als erste Absolventin der
Alleghany High School die Dupont University besuchen wird, von der
ihr ein volles Stipendium gewihrt wurde.« Anerkennendes Gemurmel
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aus den Reihen der Erwachsenen auf Klappstihlen hinter ihr. »Meine
Damen und Herren... Charlotte Simmons, die jetzt die Abschlussrede
halten wird.«

Ohrenbetaubende Ovationen. Als Charlotte sich erhob und auf das
Treppchen zuschritt, um die Bithne zu besteigen, wurden ihr Kérper und
seine Bewegungen ihr auf schreckliche Weise bewusst. Sie senkte be-
scheiden den Kopf. Noch so ein Stich der Angst vor dem Neid der an-
deren, als ihr Blick dabei auf die goldene akademische Scharpe fiel, die
ihr von einer Schulter quer tiber den Korper bis zur Taille lag und sie
vor der Welt oder zumindest vor der Region als ein Mitglied von Beta
auswies, der Ehrengesellschaft der High School. Gleich darauf wurde
ihr bewusst, dass ihre Haltung weniger bescheiden als vielmehr gebtickt
wirken musste. Sie streckte den Riicken, eine Bewegung, die schon aus-
reichte, das Barett, das eine Idee zu grof$s war, auf ihrem Kopf verrut-
schen zu lassen. Und wenn es jetzt herunterfiel? Dann sah sie nicht nur
wie eine hoffnungslose Idiotin aus, sondern musste sich auch noch bi-
cken, um es aufzuheben und es sich wieder auf den Kopf zu setzen — und
was wurde dann aus ihrer Frisur? Sie versuchte, das Barett mit einer
Hand zurechtzuriicken, aber sie war bereits vor dem Treppchen ange-
kommen und benoétigte diese Hand, um den Talar zu raffen, wenn sie
beim Hinaufsteigen nicht auf den Saum treten wollte, und in der ande-
ren Hand hielt sie ihre Rede. Jetzt war sie oben auf der Biithne, und die
Leute klatschten immer noch, aber sie war besessen von der Vorstellung,
das Barett konnte herunterfallen, und dachte zu spit daran, dass sie Mr.
Thoms, der mit breitem Licheln und ausgestreckter Hand auf sie zutrat,
entgegenlacheln musste. Sie gab ihm die Hand, und er legte seine andere
Hand iiber ihre, beugte sich zu ihr herunter und sagte mit gedampfter
Stimme: »Das machst du wunderbar, Charlotte, und wir sind alle bei
dir.« Dann schloss er die Augen halb und nickte ein paar Mal mit dem
Kopf, als wollte er sagen: Keine Angst, du schaffst das schon. Und erst
da wurde ihr bewusst, dass sie nervos wirkte.

Von dem Podest aus konnte sie jeden Einzelnen da unten auf den
Klappstiihlen im Basketballfeld sehen. Sie klatschten immer noch.
Direkt unter ihrer Nase das griine Karree ihrer Klassenkameraden, die
Schulabginger in ihren Baretts und Talaren. Regina klatschte mit, aber
langsam und mechanisch und wahrscheinlich nur deshalb, weil sie in
der ersten Reihe saf$ und ihre wahren Gefiihle nicht zur Schau stellen
wollte, und sie lachelte kein bisschen. Channing Reeves drei Reihen da-
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hinter hatte den Kopf auf die Seite gelegt und lichelte, aber mit hoch-
gezogenem Mundwinkel, ein kaltes, sarkastisches Licheln, und er
klatschte iiberhaupt nicht. Laurie McDowell, auch sie mit der goldenen
Beta-Schirpe, klatschte begeistert und schaute sie direkt an, und ihr La-
cheln war aufrichtig, aber Laurie war ja auch ihre Freundin, ihre einzige
richtige Freundin in der Klasse. Brian Crouse mit seinen rétlich blonden
Ponyfransen — du meine Giite, Brian! —, Brian klatschte, als meinte er
es so, aber er starrte sie mit offenem Mund an, als wire sie nicht seine
Klassenkameradin, geschweige denn mehr als das, sondern eine Art...
Wundertier. Immer noch Beifall, weil alle Erwachsenen lichelten und
strahlten und applaudierten, was das Zeug hielt. Da driiben safSen Mrs.
Bryant aus dem Blue-Ridge-Kunsthandwerksladen, Miss Moody, die
in Baer’s Gemischtwarenladen arbeitete, Clarence Dean, der junge Post-
beamte, Mr. Robertson, der reichste Mann Spartas und Besitzer von
einer Weihnachtsbaum-Plantage, strahlend und aus Leibeskraften klat-
schend, obwohl er sie gar nicht kannte, und auf derselben Seite in der
zweiten Reihe Momma und Daddy und Buddy und Sam, Daddy in sei-
nem alten Sportjackett, als hitte ihn jemand hineingeknetet, dachte
Charlotte, und der Hemdkragen stand tibers Revers hinaus, und neben
ihm Momma in ihrem kurzdrmeligen marineblauen Kleid mit den wei-
Ben Schleifen, und beide sahen plotzlich so viel jinger aus, gar nicht
wie Uber vierzig, und sie klatschten ganz verhalten, damit blof$ keiner
glaubte, sie seien der Stinde des Hochmuts verfallen, dabei merkte man
an ihrem Licheln, dass sie beinahe platzten vor Freude und vor Stolz,
und Buddy und Sam, die neben ihnen saflen, in richtigen Oberhem-
den, starrten auf ihre grofSe Schwester wie zwei kleine Jungen im Zu-
stand tiefster Verwunderung. In derselben Reihe, zwei Plitze weiter
als die Jungen, safs Miss Pennington in einem kraftig gemusterten Kleid,
zu kriftig fiir eine tber Sechzigjiahrige von solch plumper Statur,
aber nichts anderes war von Miss Pennington zu erwarten gewesen —
der lieben Miss Pennington! —, und einen Moment lang war fiir Char-
lotte wieder der Tag in ihrem ersten Jahr an der High School, als Miss
Pennington sie nach der Englischstunde beiseite genommen und ihr
mit ihrer schroffen, dunklen Stimme gesagt hatte, dass sie den Blick
uber die Grenzen von Alleghany County und North Carolina hinaus
richten musste, auf die grofSen Universititen, eine Welt ohne Grenzen:
»Weil du das Zeug dazu hast, grofSe Dinge zu erreichen, Charlotte.«
Miss Pennington klatschte so heftig Beifall, dass ihr ungeheurer Busen
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erzitterte, und als sie merkte, dass Charlotte zu ihr hersah, machte sie
eine Faust, eine erstaunlich kleine Faust, hob sie fast bis zum Kinn und
bewegte sie — eine leise Geste des Triumphs — mehrfach auf und ab,
und Charlotte wagte nicht einmal das kleinste Licheln in ihre Rich-
tung —

— aus Angst, der coole Channing Reeves und die anderen konnten
glauben, dass sie den vielen Beifall genoss, und es ihr umso mehr ver-
ubeln.

Der Beifall verebbte. Es war so weit.

»Mr. Thoms, liebe Lehrer, liebe Absolventen, liebe Freunde der
Schule« — ihre Stimme war in Ordnung, sie klang ruhig — »liebe Eltern,
Mitschiiler, Klassenkameraden...«

Sie zogerte. Ihr erster Satz wiirde sich entsetzlich anhdren! Sie hatte
um jeden Preis eine besondere Rede halten, nicht blof§ die tibliche Liste
der Abschiedsgefiihle herunterleiern wollen. Aber was sie gleich sagen
wiirde — erst jetzt wurde ihr klar, wie sich das anhoren wiirde, und nun
war es zu spat!

»John Viscount Morley of Blackburn« — wie hatte sie nur diesen ver-
snobten Namen an den Anfang setzen konnen? — »hat einmal gesagt,
»Erfolg hiangt von drei Dingen ab: Wer es sagt, was gesagt wird und wie
es gesagt wird. Und am unerheblichsten ist, was gesagt wird.««

Sie machte eine Pause, wie eingeplant, um dem Publikum Zeit zu ge-
ben, auf diese so geistreiche Eroffnung zu reagieren, eine Pause, bei der
ihr das Herz sank, denn jedes ihrer Worte schrie ja formlich heraus, was
fur ein intellektueller Snob sie war —

— aber zu ihrem Erstaunen nahmen sie den Ball auf, lachten, wie es
sich gehorte, und sogar herzlich.

»Ich kann also fiir den Erfolg nicht garantieren.«

Die nichste Pause. Erneutes Gelachter, wie auf Bestellung. Und dann
merkte sie, dass es die Erwachsenen waren. Vor allem sie. Im griinen
Rechteck ihrer Klassenkameraden lachten und lachelten nur ein paar
wenige. Viele — unter ihnen Brian — schauten verstandnislos, und Chan-
ning Reeves sah zu Matt Woodson hinuber, der neben ihm safs, und sie
tauschten kiihle, zynische Blicke, als wollten sie sagen: Ha? Veikaunt?
Ja, leck mich am Arsch.

Also blendete sie ihre Mitschiiler aus, konzentrierte sich auf die Er-
wachsenen und fuhr fort: »Dennoch méchte ich versuchen, hier ein paar
der Lektionen zu erortern, die wir Schulabgianger wihrend der vergan-
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