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Prolog

Dieser Bericht ist vor allem eine Geschichte der
Seele und des Fleisches.

Einer schonungslosen, manchmal grausamen Liebe,
die sich um keine Moral schert, außer um die des
Herzens. Mit diesen Zeilen, in denen sich Sperma
und Gebet vermischen, habe ich versucht, die Mau-
ern niederzureißen, die heute das Himmlische vom
Irdischen, den Körper von der Seele, das Mystische
von der Erotik trennen.

Nur die Literatur hat die Macht einer »tödlichen
Waffe«. Also habe ich mich ihrer bedient. Ohne
Scham und innerlich triumphierend. Getrieben von
dem Ehrgeiz, meinen Blutsschwestern die von ihren
Vätern, Brüdern und Ehemännern konfiszierte Spra-
che zurückzugeben. Als Huldigung an die alte Kultur
der Araber, in der das sinnliche Verlangen sogar in der
Architektur Ausdruck fand, die Liebe von der Sünde
befreit und Lust zu empfinden und zu bereiten eine
Pflicht des Gläubigen war.

Ich erhebe diese Worte – wie man ein Glas er-
hebt – auf das Wohl der arabischen Frauen. Möge
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es ihnen gelingen, die ihnen geraubte Sprache des
Körpers wiederzufinden und so zugleich ihre Männer
zu heilen.
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»Lob sei Gott,
der die Gerten aufrecht wie Lanzen schuf,
um in den Scheiden Krieg zu führen […].
Lob sei Dem, der uns die Gabe verlieh,

an den Lippen zu saugen,
Schenkel auf Schenkel zu pressen und

unsere Hoden auf die Schwelle zur
Tür der Gnade zu legen.«

Scheich O. M. Nefzaui
Der duftende Garten

Antwort auf
Scheich Nefzaui

Ich, Badra bent Salah ben Hassan el-Fergani, in Im-
chouk im Zeichen des Skorpions geboren, Schuh-

größe achtunddreißig und bald fünfzig Jahre auf dem
Buckel, erkläre Folgendes: Es ist mir völlig gleichgül-
tig, dass die schwarzen Frauen saftige Geschlechter
haben und ganz und gar gefügig sind; dass die Baby-
lonierinnen die begehrenswertesten und die Damas-
zenerinnen die zärtlichsten und die Araberinnen und
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Perserinnen die fruchtbarsten und die treusten Frauen
sind; dass die Nubierinnen die rundesten Hinterteile,
die weichste Haut und ein Verlangen haben, das wie
Feuerzungen brennt; dass die Türkinnen die gefühl-
loseste Gebärmutter, das giftigste Temperament, das
rachsüchtigste Herz und die klarste Intelligenz besit-
zen; dass die Ägypterinnen über eine schmeichelhafte
Sprache, einen angenehmen Charakter und eine kap-
riziöse Art von Treue verfügen.

Ich erkläre hiermit, dass ich auf die Schafe wie auf
die Fische pfeife, auf die Araber wie auf die Europäer,
aufs Morgen- wie aufs Abendland, auf Karthago wie
auf Rom, auf Henchir Tlemsani wie auf die Gärten
von Babylon, auf Galiläa wie auf Ibn Battouta, auf
Nagib Machfus wie auf Albert Camus, auf Jerusalem
wie auf Sodom, auf Kairo wie auf Sankt Petersburg;
auf Johannes wie auf Judas, auf die Jungfrauen wie auf
die Huren, auf die Schizophrenen wie auf die Para-
noiden, auf Ismahan wie auf Abdelwahab, auf das
Wadi Harrath wie auf den Pazifik, auf Apollinaire wie
auf Moutannabi, auf Nostradamus wie auf Diop, den
Marabut.

Ich, Badra, verkünde, mir nur einer Sache sicher zu
sein: Dass ich das schönste Geschlecht der Welt habe;
es hat die schönste Form von allen; es ist prall, heiß,
feucht, duftend und singt wie kein anderes; und es ist
unübertrefflich in seinem Verlangen nach harpunen-
gleich sich reckenden Schwänzen.
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Das kann ich sagen, jetzt, da Driss tot ist und ich ihn
unter den Oleanderbüschen in Imchouk, dem Dorf
der Ungläubigen, begraben habe.
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N och heute sehne ich mich manchmal nach einem
Kuss. Nicht nach einem geraubten zwischen Tür

und Angel, einem drängenden, unbeholfenen, sondern nach
einem langen, friedlichen. Einem vollmundigen Kuss. Ei-
nem Kuss auf die Hand. Eine Liebkosung des Knöchels, der
Schläfe, ein Duft, ein Lid, ein betäubendes Glück, eine
Ewigkeit. Mit meinen fünfzig Jahren bin ich endlich bereit
zu gebären. Ungeachtet der Hitzewallungen und Zornes-
ausbrüche, die mich in meinen Wechseljahren erschüttern.
Und so strafe ich lachend meine Eierstöcke Lügen. Niemand
weiß, dass ich seit drei Jahren keinen Sex hatte. Weil ich
kein Verlangen mehr habe. Ich habe Tanger sich selbst über-
lassen. Den deutschen Pornos, die dort nach Mitternacht
über Satellit empfangen werden. Den Hinterwäldlern, die
nach Achselschweiß riechen und ihr Bier in dunklen Gassen
auskotzen. Den dummen Puten, die mit dem Hintern wa-
ckeln und sich kreischend im gestohlenen Mercedes abkarren
lassen. Den Schwachsinnigen, die den Schleier tragen, weil
sie nicht mit der Zeit gehen wollen, und die ein Paradies
zum halben Preis erbetteln.

Aus den Augenwinkeln beobachte ich den jungen Safi,
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den Tagelöhner, der mir, auf meinem eigenen Traktor thro-
nend, dreiste Blicke zuwirft. Er ist erst dreißig und denkt
sicher ans Geld, wenn er mit mir flirtet, dieser Analphabet.
Nicht an meines, sondern an das, welches mir Driss per
notarielle Urkunde vom August 1992 hinterlassen hat. Em-
pört, dass er mich seniler Lüsternheit verdächtigt und davon
auch noch profitieren will, frage ich mich schon seit Tagen, ob
ich ihn nicht vor die Tür setzen soll. Doch ich besinne mich
anders, als ich sehe, wie ihm seine kleine Tochter mit Schlei-
fen im Haar entgegenläuft und einen Kuss auf die unrasierte
Wange drückt. Ich gebe ihm noch eine Woche, bevor ich ihm
eine Ladung Schrot in den Hintern jage, um ihn zurechtzu-
weisen.

Ich weiß, dass ich im Bett unübertrefflich bin und dass er
Frau und Kind verlassen würde, wenn ich ihn mir nehmen
würde. Dieser armselige Bauernlümmel weiß aber nicht, was
ich weiß. Dass man nur aus Liebe und niemals für Geld gut
vögelt, dass der Rest nur Sport ist. Lieben und bis an die
Grenzen gehen. Lieben und nie den Blick senken. Lieben
und verlieren. Und, schon verwundet, akzeptieren, dass der
Sex nur Ersatz ist, wenn das Herz von hoch oben aus der
Zirkuskuppel stürzt und kein Netz da ist, um es aufzu-
fangen. Mit zerbrochenem Herzen weiterleben. Weil der
Verstand noch heil ist …

Vielleicht ist es dieser seltsame Kerl von Safi, der mich
zum Schreiben getrieben hat. Um meinen Zorn zu besänfti-
gen. Um das Durcheinander zu entwirren. Um mein Leben
noch einmal zu leben und ein zweites Mal zu genießen, statt
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mir ein anderes vorzugaukeln. Ich habe angefangen, etwas in
ein Schulheft zu kritzeln. Straßennamen, Städtenamen.
Vergessene Rezepte.

Eines Tages habe ich geschrieben: »Der Schlüssel zur
weiblichen Lust ist überall: die Brustwarzen, die sich auf-
richten, fest vor Lust, fiebrig und gebieterisch. Sie verlangen
nach Liebkosungen. Wollen liebkost, wollen gebissen wer-
den. Die Brüste erwachen zum Leben, begehren nichts an-
deres, als ihre Milch hervorquellen zu lassen. Sie wollen,
dass man an ihnen saugt, sie berührt, drückt, umfasst und
wieder freilässt. Ihr Stolz ist grenzenlos und ihr Zauber
auch. Sie zergehen im Mund, entziehen sich, verhärten und
konzentrieren sich auf ihre Lust. Sie wollen genommen wer-
den. Sobald sie wissen, dass etwas Gutes sie erwartet, wer-
den sie regelrecht lüstern. Sie umschließen das Glied, und
ermutigt, werden sie kühner. Ihre Brustwarzen halten sich
manchmal für eine Klitoris oder gar für einen Penis. Sie
schmiegen sich in die Falten eines verschämten Anus. Sie
dringen gewaltsam in eine Öffnung, die so darauf erpicht
ist, gefüllt zu werden, dass sie alles verschlingt, was sich prä-
sentiert: einen Finger, eine Brustwarze oder einen gut ge-
ölten Dildo. Der Schlüssel zur Lust liegt an Stellen, auf
die man nie gekommen wäre: dem Hals, dem Ohrläppchen,
der Falte einer behaarten Achselhöhle, der Spalte, die das
Gesäß teilt, der Innenseite der Schenkel, den Zehen, die
man geschmeckt haben muss, um zu wissen, was es heißt
zu lieben. Jede Parzelle des Körpers ist fähig zum Genuss.
Zur Lust. Alles stöhnt und strömt für den, der geschickt zu
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streicheln weiß. Und zu trinken. Und zu essen. Und zu
geben.«

Ich wurde rot, als ich das schrieb, dann aber fand ich es
sehr zutreffend. Was hindert mich daran weiterzumachen?
Die Hühner gackern im Hof, die Kühe kalben und geben
fette Milch, die Karnickel kopulieren und werfen jeden Mo-
nat. Die Erde dreht sich. Ich mich mit ihr. Wofür sollte ich
mich schämen?

»Du, die Araberin«, sagte Driss. Die Araberin ist zu drei
Viertel Berberin und pfeift auf all diejenigen, die glauben, sie
sei gerade gut genug, um Nachttöpfe auszuleeren. Auch ich
sehe fern und hätte, wenn man mir früh genug von der
Quantenphysik erzählt hätte, ein Stephen Hawking werden
können. Oder ein Konzert in Köln geben wie Keith Jarrett,
den ich soeben entdeckt habe. Ich hätte sogar malen und im
Metropolitan Museum in New York ausstellen können.
Denn auch ich bestehe aus kosmischem Staub.

»Du, die Araberin.« Natürlich bin ich Araberin, Driss.
Wer hätte dich besser in ihrem Schoß aufnehmen können
als eine Araberin? Wer hat dir die Füße gewaschen, für dich
gekocht, deinen Burnus geflickt und dir Kinder geschenkt?
Wer hat nach Mitternacht auf dich gewartet, wenn du voll
von billigem Fusel und schlüpfrigen Witzen heimkamst, wer
hat deine hastigen Attacken und deine verfrühten Ejakula-
tionen über sich ergehen lassen? Wer hat darüber gewacht,
dass in einem Hauseingang oder in einem verlassenen Stein-
bruch deine Töchter nicht geschwängert, deine Söhne nicht
missbraucht wurden? Wer hat geschwiegen? Wer hat den
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Ausgleich gesucht? Wer hat stets klein beigegeben? Wer hat
zwölf Monate ohne Unterlass um dich getrauert? Wer hat
mich geheiratet und wieder verstoßen, nur um seinen unan-
gebrachten Stolz und sein Erbe zu retten? Wer hat mich
nach jedem verlorenen Krieg verprügelt? Wer hat mich ver-
gewaltigt? Wer hat mich gewürgt? Wer, außer mir, der Ara-
berin, hat genug von einem Islam, den du nach deinen Be-
dürfnissen verzerrt hast? Wer, außer mir, der Araberin,
weiß, dass du tief im Dreck steckst und dass es dir ganz recht
geschieht? Warum also soll ich es mir versagen, von Liebe,
von Seele, von Sex zu sprechen, und sei es nur, um deinen
zu Unrecht vergessenen Vorfahren eine Antwort zu geben?

Im nach Norden weisenden Zimmer hatte Driss seine
Bücherkisten gestapelt, seine illuminierten Handschriften,
seine Meistergemälde, seine ausgestopften Wölfe mit dem
abwesenden Blick. Seit seinem Tod darf es nur die junge
Sallouha betreten, um einmal die Woche den Schreibtisch
abzustauben und das Tintenfass aus Porzellan aufzufüllen.
Ich selbst bin so gut wie nie dort, ich kenne Driss’ Schätze,
muss sie aber nicht ständig um mich haben.

Doch als ich beschloss, mein Leben niederzuschreiben,
habe ich die Bücherkisten geöffnet, um die dicken und sehr
alten arabischen Bände zu finden, aus denen Driss seine
Bonmots und Weisheiten bezog. Ich wusste, ich würde darin
auf Verrücktere, Mutigere und Intelligentere stoßen als mich.

Ich habe gelesen und wieder gelesen. Wenn ich den Boden
unter den Füßen verlor, rannte ich hinaus auf die Felder. Ich
liebe das Land. Nur der über den Weizen streichende
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Windhauch und der Duft der Saat konnten Ordnung in
meine verwirrten Gedanken bringen.

Dann wandte ich mich den Schriftstellern der Antike zu
und war verblüfft über ihre Kühnheit, eine Kühnheit, die
man bei ihren Nachfolgern von heute – diesen meist ehr- und
humorlosen Speichelleckern – vergebens sucht. Jedes Mal,
wenn mir die Genauigkeit einer Idee, die Deftigkeit eines
Satzes den Atem nahm, legte ich eine Pause ein. Ich gestehe:
Vieles löste schallendes Gelächter bei mir aus, anderes tiefe
Scham. Doch ich beschloss, wie sie zu schreiben: frei, un-
prätentiös, mit klarem Kopf und bebendem Geschlecht.
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